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Zeichnung von John Jack Vrieslander 


Romantik und 


Stimmung 


Von Samuel Lublinski 
Schluss 


Der romantischen Kunst ist die Stimmung 
ein Selbstzweck. Wenn ein Romantiker eine Ve- 
nus malt, so reizt ihn nicht der Typus, das 
Individuell-Göttliche, wie es den Schöpfer der 
Venus von Milo oder Tizian gereizt haben mag. 
Die Göttin wird dem Romantiker einfach nur 
zum Vorwand irgend einer Stimmung: wenn 
Böcklin eine schaumgeborene Venus malt, denkt 
er an das Meer, nur an das Meer, an die 
Zeugungskraft des Feuchten, die in primitiven 
Philosophien eine so grosse Rolle spielt und an 
die auch Goethe manchmal geglaubt zu haben 
scheint. Tizian ist die Göttin Selbstzweck, Böck- 
lin nur Symbol der Meeresstimmung — da 
haben wir den Unterschied zwischen individu- 
alisierender und romantischer Kunst. Freilich 
umweht auch die Venus des Tizian oder die 
Venus von Milo Stimmung. Aber die göttliche 
Gestalt wird davon nur im Umriss schattiert 
und hebt sich scharf ab, wie ein leuchtender 
Körper von seinem Hintergrund. Das Lyrische 
ist hier nicht die Hauptsache, sondern nur eine 
leise mitschwingender Oberton. So war bis da- 
hin, wenigstens für die Aesthetik und Kritik, 
das allgemeine Kunstideal beschaffen gewesen: 
möglichst plastische Gestaltung eines Einzelfalles 
mit einem mehr oder minder starken Hintergrund 
lyrischer Stimmung. Dieses Ideal überwog so- 
gar noch in der spezifischen Lyrik. Die Balla- 
de, Romanze und als äusserste' Grenze das knapp 
umrissene Volkslied wurden weit vor der sym- 
bolischen Lyrik bevorzugt — vor unbestimmten 
und verschwebenden Akkorden und Allgemein- 
gefühlen. Hier haben ers! die Romantixer dic 
Aesthetik ergänzt, indem sie eine neue Poesie 
proklamierten, nämlich die Stimmung als Selbst- 
zweck. 

Stimmung ist Traum, ein Wogen in einem 
unendlichen Element. Das Leben aber in Zeit 
und Raum wirft harte Schranken und Grenzen 
auf und zerschneidet wie ein Gebirge den him- 
melblauen Horizon. Daran stösst sich der 
schwärmerische Träumer auf Schritt und Tritt, 
und manchmal zerschellt er daran. Jedenfalls 
muss sich ihm die Ueberzeugung in die Seele 
graben, dass dieses Leben ein feindliches Prin- 
zip wäre, der absolute Gegensatz zu jeder Stim- 
mungspoesie. Aus dieser Empfindung ist es zu 
erklären, dass noch jeder Romantiker mit einer 
Weltflucht begonnen hat und von dem tiefen Zwie- 
spalt, der zwischen Kunst und Leben Klüfte auf- 
zureissen scheint, bis zur Verzweiflung gemar- 
tert wurde. Aus einer solchen Marter erwuchs 
aber fast immer die Sehnsucht, den Dualismus 
um jeden Preis zu überwinden und sich in den 
Abgrund zu stürzen, um den Abgrund zu 
schliessen. 

Der Romantiker trat also mit Widerwillen 
an Welt und Leben heran und entdeckte mit Er- 
staunen, dass dieses’ verhasste Leben in allen 
seinen Erscheinungen jene eigentümliche Dunst- 
schicht aussirömte, die gerade ihm als eigent- 
liche Poesie galt Stimmung! Es gibt nichts 
auf der Welt, dem nicht Stimmung abzugewin- 
nen wäre. Man vergegenwärtige sich zum lehr- 
reichen Exempel etwas sehr Widerwärtiges: eine 
Grossstadtdestille.e Auch diesem Schmutz und 
Elend und diesem greulichen Fuselgeruch lässt 
sich ein starker Stimmungsreiz nicht absprechen. 
Die Schenke wird ein unheimliches Ungeheuer, 
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eine Zauberhöhle des Verderbens, ein Vampyr 
— man sehe, was Emil Zola in „Germinal“ dar- 
aus gestaltet hat. Ebenso konnten die Philister 
und trockenen Durchschnittsnaturen, diese gebo- 
renen Todfeinde des Stimmungsmenschen, zu bos- 
haften Kobolden oder gespenstischen Dämonen 
herabgedrückt oder heraufgehoben werden, wie 
es Theodor Amandeus Hoffmann getan hat. Diese 
Metamorphose ist nicht einmal nötig: es gibt so 
manches moderne Buch, das den gespenstigen 
Albdruck des Philisteriums oder der Alltäglich- 
keit ohne jede Hexerei heraufbeschworen hat: ich 
erinnere an Friedrich Huchs „Peter Michel“ oder 
an die feinere Weise des Norwegers Herman 
Bang. Die graue Oede und Langweil kann zu 
einem gewaltigen Stimmungsmoment gesteigert 
werden, wenn eine arme Menschenseeie ihre nie- 
derziehende Wucht zu ahnen beginnt und ver- 
zweifelt Stimmung ist eben das erste Verhältnis 
einer Seele zu ihrem Gegenstand, und in dieses 
erste Verhältnis kann die Seele zu allem und 
jedem treten. In der Grossstadt ist sogar eine 
andere Beziehung zu den meisten Dingen der 
Aussenwelt ganz undenkbar. In diesen Wirbel 
und in diesen dahinrasenden Strom lässt sich 
nicht hineingreifen, um eine isolierte Welle her- 
auszuholen und episch zu kristallisieren. Den 
möchte ich sehen, der imstande wäre, den epi- 
schen Typus der Leipziger Strasse in Berlin end- 
gültig festzulegen, so wie Homer oder Gottfried 
Keller die Lokalität ihrer Erzählung festzulegen 
vermochten. Das ginge über Menschenkrait. Die 
Bilder wechseln in rasender Eile und in einem 
tollen Veitstanz der Farben; es bleibt nichts in der 
Erinnerung, nur eben eine machtvolle und auf- 
regende Stimmung, eine unfassbare Ahnung von 
der Gewalt des sozialen Lebens. So schärft sich 
gerade in der Grossstadt die Empfänglichkeit für 
Stimmungen u.d die eigentümliche Begabung, 
auf die kleinsten Reize intensiv zu erwidern. 
Man hat die Naturschwärmerei des Kulturmen- 
schen aus seiner Nervenübermüdung erklärt, aus 
einem hygienischen Instinkt, der ihn aus den 
Gassen der Grossstadt in die frische Landluft 
hinaustreibt. Ich meine, das ist eine sehr un- 
vollständige Erklärung. Der Grossstädter will 
einfach seinem ästhetischen Vermögen immer neue 
Provinzen unterwerfen und seinem rastlosen Stim- 
mungshunger immer mehr zu brechen und zu 
beissen geben. Nachdem er im Menschengewühl 
den Rausch der Stimmung kennen gelernt hat, 
sucht er ihn im Gewühl der Gräser und des 
unendlich Kleinen oder in Horizonten und Son- 
nenbränden, im unendlich Grossen der Natur. 
Der wirkliche Landbebauer kennt nur in selte- 
nen Ausnahmefällen eine intime Naturpoesie — 
aus ländisch-sozialen Naturzuständen pflegt fast 
immer nur eine rein epische Dichtung heraus- 
zuwachsen. Der Romantiker aber erobert die Na- 
tur, wie er die Grossstadt und wie er sich 
schliesslich alles erobert hat. Denn in allem ist 
Stimmung freilich auch manches andere, das aber 
der Romantiker verwirtt. Er umarmt das Le- 
ben und stösst es zurück. Romantik ist in ei- 
nem aussondernden Sinn Poesie und doch zu- 
gleich Universalpoesie — Romantik ist Stimmung. 

Auf geistigem Gebiet, in der Form- und 
Wesensfrage, offenbart sich in ganz ähnlicher 
Weise dieser Gegensatz, der durch die höhere 
Einheit der Stimmung überwunden wird: Ro- 
mantik ist Wissenschaft und wieder auch‘ Kunst. 
Aber sie ist beides erst im Keim und nicht in 
der Vollendung. Es gibt eine Zeit, wo sich die 
Wissenschaft von allem Stimmungsgemässen him- 
melweit entfernt hat und in harter und nüch- 
terner Prüfung die Methoden ihrer Darstellung 
rein verstandesgemäss ausbildet. Aber eine sehr 


‚ nicht, wenn sie geboren wurden. Es fehlte a 


mächtige Art der Stimmung kennt die Wissen. 
schaft so gut wie die Kunst: den Schauer der 
Konzeption! Wenn der Forscher in heisser Er- 
regung neue Gedanken zu ahnen beginnt, so 
dass ihm ist, als hätte ein aufzuckender Blitz- 
strahi unendliche Gefilde urplötzlich erleuchtet: 
dann, in einem solchen Augenblick, empfindet 
der Männ der Wissenschaft wie der Künstler 
oder wie der Prophet empfindet, wenn sie vom 
Schauer ihrer Visionen überfallen werden. Die 
Romantik sucht also die Wissenschaft in ihrem 
Keimzustand auf, wenn sie noch Konzeption 
ist, Embryo. Und mit Folgerichtigkeit wird eine 
Darstellungsform verlangt, die nicht nur das Ge- 
dankenresultat getreulich wiedergibt, sonder auch 
die Wonnen und Stimmungen, als dieser Gedan- 
ke zum ersten Mal empfangen wurde. Es gibt 
eine Unmenge von Zwischenformen und Kunst: 
gattungen, die diesem Verlangen entgegenkom- 
men. der Aphorismus, der poetisch-didaktische 
Weisheitsspruch, die Skizze, die ironisch-phan- 
tastischen Formen, der Essay. Das alles war 
wohl früher schon in der Vereinzelung vorhan- 
den, ist aber erst durch die romantische The- 
orie und Praxis einheitlich zusammengefasst und 
auf eine höhere Stufe gehoben worden. Darum 
werden auch nicht, wie die Legende will, in 
Frankreich die besten Essays geschrieben, son- 
dern im Heimatland der Romantik und der po- 
etischen Zwischenformen, in Deutschland. 
Aber es gibt noch eine zweite Verbindung 
zwischen Kunst und Wissenschaft, einen Kon- 
zeptionsschauer, der noch zu ganz anderen Din- 
gen hinführt als zu Essays. Der Philosoph, der 
bis zur Verzweiflung mit den letzten Dingen 
kämpft, rechnet sich nicht nur rein wissenschaft- 
lich die Elemente der Welt zusammen, er 
schaut und dichtet sie auch zusammen. Es gibt 
auf diesem Gebiet höchstens nur eine Annähe- 
rung an Resultate, und alles andere muss durch 
den Willkürakt einer grossen Persönlichkeit hin- 
zugewonnen, hinzugedichtet werden. Alle Welt- 
anschauung bleibt eigentlich fortwährend im Sta- 
dium der Konzeption, im Stadium der Ahnung. 
Und auch hier gibt es eine ästhetische Zwi- 
scheniorm — die Bibel. Das soll heissen, ein 
Weltanschauungsbuch, das zugleich Lehre und 
Vision enthält, Embryonenfragmente aus aller 
Wissenschaft und Symbol und Lyrik in einem 
al iresco-Stil. In diesem rein ästhetischen Sinn 
ist auch die divina commedia eine Bibel oder 
Nietzsches Zarathustra, und wir haben den Zwie- 
spalt und die Einheit von Prophet und Dichter 
Gestalter und Redner (Prediger), die in einer 
urgewaltigen Grundstimmung zusammenwachsen. 
Die romantische Dichterseele, die in dieser 
Weise die ganze Tonleiter der Stimmungen spie- 
len lernte, wurde freilich zum Lohn dafür von 
diesen Stimmungen oft genug arg getrübt und 
bis zur Unheimlichkeit geschädigt. Sie verfiel 
dann einer Willenlosigkeit, Sklaverei und Gespen 
sterangst, die sich von den Tollheiten des gröb 
sten Aberglaubens kaum noch unterschied. Abe: 
es gibt nicht nur düstere, krankhafte und ge 
bundene, sondern auch ätherische Stimmungen 
Auch die helle Geistigkeit und der energisch 
Sonnenschein der Intelligenz löst Stimmunge 
aus, die wie übermütige Adler über alle Hi 
mel fliegen. Dieser oft frevelhafte Uebermut wu 
de übrigens durch die romantische Theorie un 
Kunstübung reichlich gefördert und geradezu he 
vorgerufen. Denn die Romantik, wie wir sahe 
verweilte bei den Keimformen, beim Moment d 
Konzeption, wenn die Dinge empfangen u 


eigentlich der harte Zwang der Entbindung u 
die einengende Realität der Einzelfälle. Der Ma 


» Wissenschaft brauchte sich von seinem Ver- 
and noch nicht ganz und gar aussaugen und 
ıstrocknen zu lassen, und der Dichter hatte 
>ch nicht im Interesse einer poetischen Idee je- 
>. Laune und persönliche Einmischung streng 
ırückzuhalten. Vielmehr seine Laune, seine 
immung, war gerade sein Gott, und es galt 
s Verdienst, wenn er sie in allen Farben schil- 
ın liess. Für gewisse unter sich antipodische 
aturen, für die Virtuosen und philosophischen 
errschergeister, könnte aber die jeweilige Ein- 
isiimmung niemals zu a!lmächtig werden. Die 
immung gehorcht eben jeder starken oder auch 
ur beweglichen Natur, während die Sachlich- 
it unerbittlich ihre Rechte geltend macht. Und 
>» war in der Romantik ein Bereich der Frei- 
eit in deın jene eigen'ümliche Ironie von hin- 
issend poetischen Qualitäten gedeihen konnte, 
ie sich von der Ironie eines Voltaire oder So- 
rates so gründlich unterschied. Aber dicht ne- 
eı dieser verwegenen Geistigkeit lauerte der Ab- 
rund und der Wahnsinn — Zacharias Werner. 
uch hier also ein merkwürdiger Zwiespalt in- 
erhalb der höheren Einheit der Stimmung. 

Die höchsten Werke der romantischen Kunst 
-heinen freilich von dieser Antithese, die sich 
onst so deutlich verfolgen lässt, völlig frei zu 
sin. Wenn sich die Romantik zu höchster sym- 
olischer und mythenschöpferischer Gestaltung 
rhebt, wie bei Nietzsche, dann mag es sich 
ie müssige Neugierde ausnehmen, in einem 
olchen geschlossenen Kunstwerk noch irgend 
inen Zwiespalt auszuspähen. Dagegen dürfte 
ligemein zugestanden werden, dass auch diese 
öchsten Produkte der Romantik lediglich auf 
inevr Grundstimmung beruhen und nicht auf 
iner Einzelheit. Die divina commedia interes- 
ier: lediglich als Pandämonium und Zarathu- 
tras äusseres Schicksal ist das Gleichgültigste 
m ganzen Zarathustra. Die romantische Grund- 
timmung ist also voll gewahrt und auch der 
Jualismus ist nicht verschwunden, sondern in 
iefere Gründe hinabgetrieben. Es ist durchaus 
er Gegensatz von poetisch und alltäglich, der 
ich auftut und durch die Stimmungsfülle über- 
vunden wird. Von Zarathustra braucht man 
ur zu sprechen und jeder fühlt sofort, wie alle 
iese Kennzeichen hier zutreffen. Dieses Werk 
st hervorgewachsen aus der Sehnsucht einer 
jeroischen Seele, die an der Alltäglichkeit er- 
tickie. Während ein klassischer oder realisti- 
cher Dichter einen solchen Konflikt in humo- 
istischer oder tragischer Manier an einem Ein- 
elschicksal abzuwandeln pflegt, spricht dagegen 
er Romantiker nur in der Form von allgemei- 
je Stimmungen. 

Also die Romantik ist Stimmungskunst, ganz 
ınd gar nur Stimmungskunst. Sie scheint das 
ranze Leben zu umklammern, aber sie umwallt 
s nur wie etwas, das man leicht wieder ab- 
eben kann. Poesie und Leben scheinen in ein- 
nder verwachsen zu sein und verspüren doch 
jelleicht niemals schmerzlicher ihren tiefinner- 
ichen Gegensatz. Nie erscheint der Menschen- 
eis: übermütiger und verzweifelter als im Tau- 
jelrausch romantischer Stimmungen. Schwache 
d suchende Geister zerschellten noch stets an 
r Poesie der Kontraste. Aber bewegliche 
aturen pflückten von dieser Wiese manchen 
izvollen Strauss, und tiefblickende Philosophen- 
‚ die auf eine endgültige Ueberwindung 
Weltdualismus verzichteten, fanden die ge- 
tigsten Symbole für ihren Endlichkeitsschmerz 
ihre Ewigkeitssehnsucht im Lande der Ro- 


Die Theaterkunst 
Von William Wauer 


Alle „Sage“- und „Spiel“-Künste (Poesie, 
Tanz, Musik, Schauspielkunst) setzen inneres Le- 
ben in äus;eres um, in einzelne charakteristi- 
sche Erscheinungen, die ihre Kunst gerade her- 
ausstellt. Die „bildenden“ Künste geben einen 
Moment dieses Lebens als Anschein des Gan- 
zen, ein erstarrtes „Bild“. Die Theaterkunst gibt 
Lebenserscheinungen in der Form aller Künste. 

Wir müssen uns endlich daran gewöhnen, 
auch die Theaterkunst formal artistisch zu ge- 
niessen und zu beurteilen. 

Die Darstellungskunst im Theater darf nichts 
wollen als die vollendete Formung ihrer Mit- 
tel, sie darf nichts wollen als ausdrucksvolle 
Gebärden, Töne, Farben, Linien, Gruppierungen, 
Helligkeiten und Dunkelheiten. 

Die Bühnenkunst ist eine Kunst für sich. 
Ihr Künstler ist der Regisseur. Das Bühnen- 
kunstwerk ist etwas anderes als das geschriebe- 
ne dramatische Kunstwerk. 

Die dramatische Dichtung ist ein selbstän- 
diges Kunstwerk. Seine Art ist völlig verschie- 
den von dem aufgeführten Drama, in sich ge- 
schlossen ohne Aufführung, und nur ohne Auf- 
führung: ein Zeitkunstwerk in logischer Form. 
Die Aufführung ist ein Raumkunstwerk in op- 
tisch-akustischer Form. 

Die Bühnenkunst setzt die logische Form 
des Dichters in eine optisch-akustische um — die 
indirekt wirkende in eine direkt wirkende. 

Die Bühnenkunst hat es mit Formproblemen 
zu tun, wie jede Kunst: mit optischen und aku- 
stischen. Literarische Probleme kennt sie nicht. 

Die Darsteilungskunst wendet sich nicht 
wie die Wortkunst des Dichters mittelbar, son- 
dern unmittelbar arı unsere Sinue. Alles soll 
gefühlt: miterlebt werden. 

Das heutige Theater zeigt uns das Dicht- 
werk als Gaukelspiel. — Wann wird uns eine 
Bühnenkunst lehren das Dichtwerk zu erleben? 

Heute will die Theaterkunst in ihrer letzten 
Absicht noch das dramatische Dichtwerk (als 
ob dieses in ihr das Tatsächliche wäre!) Das 
ist gerade so, als ob die Bildhauerkunst in letz- 
ter Absicht den Menschen, und die Landschafts- 
malerei in letzter Absicht die Landschaft woilte. 

Das Sujet (der Vorwurf, das Motiv) ist nie 
das Tatsächliche in der Kunst, denn es bleibt 
stets unwirklich, „Anschein“. 

In der Malerei ist der- Baum „anscheinend“ 
durch die koloristische Tatsache (die Wirklich- 
keit der Farben) vorhanden — in der Bildhaue- 
rei der Mensch „anscheinend“ in der Tatsache 
des geformten Steins (in der Formwirklichkeit); 
in der Dichtkunst wird das Ereignis, der Vor- 
gang, der Zustand „scheinbar“ in der Tatsache 
der Worte (der Wirklichkeit der Schiiderung) 
lebendig, in der Musik werden Stimmungen und 
Affekte „scheinbar“ in der Tatsache der Ton- 
wellen (in der Klangwirklichkeit) laut, und in 
der Theaterkunst wird das dramatische Dichtwerk 
„scheinbar“ vorgehen in der Tatsache der The- 
aterkunstmittel (in der Wirklichkeit des „Spiels“). 

Die Tatsächlichkeit liegt also in jeder Kunst 
in der ihr eigenen Form, im geformten Maieri- 
al. In der Formung „erkennt“ man das Sujet, 
weil es „scheinbar“ wird. Alle Kunst schafit 
nur „Andeutungen“ (Symbole) und es genügt 
zum Genuss und Verständnis, wenn wir sie er- 
kennen, wieder erkennen (selbst in uns frem- 
dester, ja befremdenster Form!) 

Wir haben nur Macht über Tatsächliches, 
Wirkliches. Auch als Künstler. 


Also hat auch . 


nur ein künstlerisches Streben Sinn, das Tat- 
sachen und Wirklichkeiten formen will und formt. 
Es hat also keinen Sinn, einer naturalistischen 
Scheinbarkeit des Motivs nachzujagen. 

Die Bühne ist das Schaufenster für die Tat- 
sächlichkeiten und Wirklichkeiten des Lebens und 
Erlebens. 

Es ist ein begreiflicher Wunsch, dass wir 
auf der Bühne immer neue und immer bes!ech- 
lichere Dinge vorgeführt haben wollen. Wir wol- 
len unser Leben in seinen Reizen bereichern 
und erhöhen. 

Ein inneres Gewitter zur Entladung zu brin- 
gen, grosse innere Spannungen zu schaffen und 
auszulösen, das ist die Aufgabe der Theater- 
kunst insbesondere. Das wussten schon die alten 
Griechen. Nimmt man dem Theater diese Auf- 
gabe, verliert es Ernst und Achtbarkeit. 

Unsere Abneigung gegen „Feierlichkeit“, ge- 
gen Pathos und Pose machte uns naturalistisch. 
Darum aber jeder Feier abhold werden, heisst 
das Wesentliche unüberlegt dem Unwesentlichen 
aufopfern. 

Jedes Kunstwerk muss so weit naturalitisch 
sein, — und ist es — als es organisch ist: er- 
zeugt nach dem Lebensgesetz des Wachsens, 
nicht konstruiert oder komponiert nach techni- 
schen Prinzipien. 

Sinnvoll zusammengestellte Instrumente, sinn- 
voll geleitet zu einem gemeinsamen künstlerischen 
Zweck, nennt man ein Orchester, ein Ensemble 
von Schauspielern verbunden zu einem Darstel- 
lungszweck ist nicht das Gleiche? 

Der grosse Aussenschein ist nie das Ziel 
der Kunst. 

Leben und Bewegung ist in der Kunst das- 
selbe. 

Die Handlung ist das Rückgrat des Dramas 
— die latente Stimmung die Seele. Das klingen- 
de Wort das Fleisch. Der Dialog der Geist. 
Seelenlose, geistlose Gesellen sind immerhin er- 
tragbar, rückgratlose aber stets Krüppel. Was 
soll mit ihnen eine Darstellungs kunst? 


Kapitän Junker auf 
der Insel Tamuso 


Eine Seemannsgeschichte von Paul Scheerbart 


Der Kapitän Junker aus Bremen besuchte 
mich neulich. Pünktlich um zehn Uhr vormit- 
tags kam er an; er hatte mir eine Karte ge- 
schrieben, auf der er mir mitteilte, dass er zu 
einer andern Zeit Nicht kommen könnte. Der 
Kapitän ist sehr gross, hat langen weissen Voll- 
bart ohne Schnurrbart, Ohrringe und furchtbar 
grosse braune Hände. Sehr breit ist dieser Mi- 
ster Junker, stark, schwer — einfach massiv. 
Er hört es gern, wenn man ihn Mister Junker 
nennt. Er macht keineswegs einen geistig reg- 
samen Eindruck. Und das erhöht die Glaub- 
würdigkeit seiner schier unglaublichen Erzählung 
ungemein. Nach meiner festen Ueberzeugung ist 
das, was er mir mitteilte, nicht in seinem Kopfe 
entstanden; er hat das alles tatsächlich erlebt. 

Eine etwas umständliche Einleitung. 

Aber ich werde jetzt gleich das Wesentliche 
vorbringen. Ich bat den Kapitän, mir sein 
Abenteuer so kurz wie möglich zu erzählen, 
und er sagte lang am — ın seiner etwas schwer- 
fälligen Art. 

„Ich fuhr im vorigen Jahre durch die Süd- 
see. Meine Leute machten, wie das da unten 
immer noch sehr häulig vorkommt, Rebellion 


setzten mich in ein kleines Boot und überliessen 
mich meinem Schicksal. Ich ruderte und segelte 
drei Tage und drei Nächte — geradeaus. In 
der dritten Nacht sah ich in der Ferne ein hel- 
les Licht — es wechselte die Farbe, und Schein- 
werfer schossen aus dem Lichte heraus. Ei, 
dachte ich, das ist ja wohl ein Leuchtturm. Wie 
kommt der denn hier in die Südsee? Nun kann 
ich mich aber sehr schwer kurz fassen.“ 

„Dann,“ sagte ich neugierig, „fassen Sie sich 
länger. Der Leuchtturm in der Südsee ist ja 
sehr seltsam.“ 

„Hm,“ meinte er lächelnd, „es war aber gar 
kein Leuchtturm.“ 

„Was denn?“ fragte ich hastig. 

„Das wird Ihnen ja,“ versetzte er langsam 
„so ganz allmählich schon klar werden.“ 

„So erzählen Sie weiter!“ rief ich unruhig. 

Und Kapitän Junker sprach: 

„Ich fuhr natürlich auf das seltsame Licht 
zu. Und da merkte ich bald, dass da nicht nur 
ein Licht war. Es waren deren mehrere — und 
es wurden immer mehr, je näher ich kam. Ich 
näherte mich, um es kurz zu sagen, auf meinem 
Boot einer kleiner — Lichtstadt. Lichtstadt! Sie 
ahnen wohl, was das heisst.“ 

„Wie soll ich das ahnen!“ rief ich heftig. 

„Stellen Sie sich lauter Gewächshäuser vor,“ 


sagte er, „alle aus Glas — sehr gross. Und 
all das Glas bunt — wie die Fenster des Doms 
zu Köln. Und setzen Sie Glastürme — auch 
ganz bunte — zwischen diese Glashäuser. Und 


stellen Sie sich diese Glashäuser ganz hoch vor 
— auf Hügeln und Bergen. Und die Türme 
sind durch quergehende Brücken mit einander 
verbunden -- durch bunte Glasbrücken. Und 
dann einen südlichen Sternhimmel darüber — 
mit dem Kreuz des Südens. So ungefähr ist 
es gewesen. Diese Lichtinsel sah ich und fuhr 
darauf zu. Von den Turmspitzen gingen Schein- 
werfer aus — einer traf mein Boot. Ich war 
entdeckt. Was darauf folgte, spottet jeder Be- 
schreibung. Die Scheinwerfer drehten sich wie 
Kreisel. Ich sah den Strand dicht vor mir und 
hörte ein dumpfes Orgelbrausen. Und mit ei- 
nem Schlage war alles Licht weg. Stockraben- 
finstere Nacht überall. Nur die Sterne oben 
leuchteten. Ich betrat den Strand.“ 

Er atmete tief auf, wischte sich den Schweiss 
von der Stirn und blickte mit begeisterten Au- 
gen zu meinem Fenster hinaus auf die weiten 
Wiesen von Gross-Lichterfelde. 

Uns waren die Zigarren ausgegangen. Wir 
steckten sie uns wieder an. Nun wollte ich 
natürlich wissen, was weiter geschah. Aber er 
schwieg noch eine gute Weile. 

Endlich fuhr er fort: 

„Ich setzte mich auf den Dünensand. Da 
war ich plötzlich von einem dunkelgrünen Schein- 
werfer ganz dunkelgrün beleuchtet. Das Licht 
verschwand, so rasch es gekommen war. In der 
Ferne hörte ich etwas rascheln. Ich schrie: Hier 
ist ein Schiffbrüchiger! Ich erzählte ganz laut 
von der Rebellion auf meinem Schiff. Aber al- 
les blieb ganz still. Ein paar Glaskanten blitz- 
ten im Sternenlicht auf. Ich war sehr müde 
und legte mich auf den Dünensand. Ich hatte 
sehr kräftig gerudert und schlief gleich ein.“ 

Abermals machte der Kapitän Junker eine 
längere Pause. Ich brachte ihm ein Glas Grog. 
Da schmunzelte er so recht vergnügt. 


Als er den Grog langsam und bedächtig 
ausgetrunken hatte, sprach er also: 


„Als ich nun aufwachte, da stand die Sonne 
schon ganz tief. Ich sprang auf — und sah, 
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dass da überall mächtige Glasgebäude standen 
Die funkelten gar bunt und prächtig in der 
Abendsonne. Wenn ich das beschreiben könn- 
te! Das kann ich aber nicht beschreiben. Ich 
bin ein einfacher Mann und froh, wenn ich im 
gewöhnlichen Leben Worte finde. Ich schweige 
sehr viel, höre am liebsten zu, wenn andere 
reden.“ 


„Weiter! Weiter!“ rief ich heftig und schob 
dem Herrn Kapitän die Zigarren "zu, „erzählen 
Sie nur, so gut Sie können. Waren die Glas- 
paläste rund, eckig — in geschweiften Formen? 
Wie waren die Türme? Jonisch — dorisch? 
Oder — waren sie ganz im allerfeinsten Ge- 
schmack? Hatten sie kuppelartige oder schalen- 
artige Ausbuchtungen?* 


„Da fragen Sie mich,“ sagte er langsam, 
„einfach zu viel. Ich war einfach geblendet. 
Aber jetzt kommt das Schönste! Ein kieiner Wa- 
gen stand da vor mir. Und in dem Wagen 
war ein Tisch gar sauber gedeckt mit den besten 
Delikatessen darauf: Hummern, Schildkröten, Au- 
stern und tausend Fischsorten, fürstliches Obst 
und Konfekt und Roquefort — Burgunder und 
Champagner dazu. Ich stieg in den Wagen, 
setzte mich recht bequem hin, die Sonne ging 
im Meere dunkeirot unter. Ich wollte nun zu- 
langen da — setzt sich der Wagen in Be- 
wegung und fährt ganz langsam auf prächtigem 
Mosaikboden in schönen Kurven dahin. Ich 
staune, denn ich weiss nicht, wer mich fährt. 
Ich denke: da werde ich wohl drahtlos diri- 
giert werden. Ich trinke auf das Wohl der Gast- 
geber und esse und fahre und trinke und fahre 
— immerzu zwischen all den Glaspalästen hin- 
durch. Oft wird mein Wagen von unsichtbaren 
Kräften höhergehoben — dann fahre ich auf ei- 
ner höheren Terrasse. Ich lasse mir's gut 
schmecken. Plötzlich, als es draussen dunkel ge- 
worden ist, werden alle Paläste mit einem Schla- 
ge wieder hell — in buntesten Farben strahlen 
die Scheinwerfer, die Wände der Paläste sind 
alle von buntem, leuchtendem Glas. Oh — viele 
Formen! Viel Mosaikartiges. Viel Geschweiftes. 
Aber lichtdurchlassend ist alles. Mir kommt die 
Sache so vor, als wenn ich träume. Ich lasse 
mir’s aber gut schmecken und fahre immerzu.“ 


„Na,“ sagte ich, „hören Sie mal, das hört 
sich aber wirklich so an, als wenn Sie in der 
Tat ganz herrlich und wunderbar geträumt hät- 
ten. Wie lange fuhren Sie denn?“ 


„Ja,“ versetzte er lächelnd, „darum habe 
ich mich bei den guten Weinen und den herr- 
lichen Delikatessen nicht viel gekümmert. Ich 
fand auch ein paar Zigarren, steckte mir eine 
an, wunderte mich über die ausserordentlich 
feine Qualität. Da kommt aber ein eiserner Arm 
von hinten herum — und an dem hängen neue, 
gute, trockene Kleider. Ich ziehe mich gleich 
GN um 7 me; 


„Ein herrlicher Traum!“ rief ich lachend. 

„War aber keiner!“ sagte Kapitän Junker 
lächelnd, „das wird Ihnen nachher schon ganz 
klar werden.“ 


„Wenn Sie mir,“ sagte ich da, „nur mehr 
von diesen Glaspalästen erzählen könnten. Ka- 
men Sie nun ins Innere? Kamen die Gasige- 
ber zum Vorschein? Im Innern der Paläste 
muss es ja noch herrlicher gewesen sein — so 
ganz von Lichtwänden und Lichtkuppeln um- 
geben. Welche Fülle von elektrischem Licht muss 
auf dieser Insel verbraucht werden. Natürlich 
müssen überall doppelte Glaswände sein — für 
Licht, Kühlung und Erwärmung. Das wirkt ja 


alles wie ein Farbenrausch. Der Weinrause 
scheint mir ziemlich überflüssig dabei.“ 

„Im Innern,“ sprach Mister Junker langsam 
„bin ich nicht gewesen. Der Weinrausch w, 
jedenfalls nicht so böse. Aber zuletzt kam aus 
einer Luke vorn — ein Glas heissen Grog!* 

„Das,“ rief ich, „hätte ich nach allen diesen 
Genüssen nicht getrunken.“ 

„Ich aber,“ sagte der alte Herr wehmütig, 
„war nicht so schlau; ich trank es doch. Und 
nach meiner Meinung war ein Schlafmittel in 
dem Grog.“ 

„Oh!“ rief ich traurig. 

„Ja,“ fuhr er fort, „als ich aufwachte, war 
ich auf einem französischen Kriegsschif. Man 
sagte mir, ich sei von einigen Herren abgelie- 
fert — des Schiffsarztes wegen — der sollte mich 
aufwecken. Das war ihm denn auch nach vie- 
len vergeblichen Bemühungen gelungen. Ich er- 
zählte, was mir passiert sei. Aber niemand 
glaubte mir. Vierzehn Tage später bemerke ich 
im Roten Meer, dass auf dem Rücken meines 
funkelnagelneuen Anzuges etwas knistert. Ich 
fühle hin und bemerke Papier, schneide das Fut- 
ter auf und sehe ein Kuvert, auf dem steht: Du 
warst auf der Insel Tamuso. Ich glaube, dass 
das Wort Tamuso auf der vorletzten Silbe be- 
tont wird. Drei echte deutsche Tausendmark- 
scheine waren in dem Kuvert. Glauben Sie jetzt 
noch, dass ich geträumt habe?“ 

„Nein,“ rief ich, „aber da müsste man doch 
eine Expedition ausrüsten und nachsehen, ob da 
Missionare oder Seeräuber hausen.“ 

Mister Junker erhob sich langsam und reich- 
te mir die Hand, schüttelte sie kräftig und sagte: 

„Sie werden schon veranlassen, dass die Ex- 
pedition ausgerüstet wird. Aber — ich fahre 
mit, damit ich den freundlichen Gastgebern die 
drei Tausendmarkscheine zurückgeben und den 
Schreiber jenes Zettels zur Rede stellen kann — 
weil er Mister Junker geduzt hat.“ 

Wir schüttelten uns nochmals die Hände. 


„Mutter“ Natur 


Von Moriz König 


„Wer hat dich, du schöner Wald 
Aufgebaut so hoch da droben?...... H 


Also, da wären wir. Ich schnaufe vor Ver- 
gnügen. Ein paar Hügel strecken die runden 
grünen Köpfe herauf. Wir stehen auf einem 
steinigen Wege. Heuduft. Buchenwald in Front. 
Der Traum der Stadt-Woche — erfüllt. Ah — 
ah! 


„Aber das ist doch. schön, das ist doch 
prachtvoll!“ rufe ich verzweiflungsvoll meiner Be- 
gleiterin zu. 

Die gute, brave Seele ist entzückt. Sie fin- 
det es wirklich so. Aber ich schäme mich im 
erschreckenddeutlichen Gefühl, dass ich sie be- 
trüge. Mit der Natur. Ich denke gerade her- 
aus. Ich kann die Fiktion der herrlichen Natur 
nicht länger aufrechterhalten. 

Ich blicke mich um. Die Landschaft h 
sich seit zwanzig Jahren nicht im Gerings 
verändert. Da liegt sie, unverkauft, wie ei 
schlechtes Bild. Kein Pinselstrieh geändert. N 
immer bereit, Oberschullehrern Themen für 
Schüler zu geben, denen auf Ausflügen die E 
stenz der „Natur“ bewiesen werden soll. | 


seht Ihr, das ist das herrliche Oestreich! Leo- 
pold der Glorreiche baute dort die Burg, die 
Ihr dort droben sehen könnt. Dort im Jahre 
11 . . verlor die Herzogin ihren Schleier, der 
ihr der Wind entführte“* . . . . und so weiter. 

Bier, Butterbrot, Radieschen, Ziehharmonika, 
Dunkelheit, die Erotik der leichten Gelegenheit, 
die Romantik der ahnungslos vorausgehenden EI- 
tern. Der Landschaftstag, das Geniessen der Na- 
tur ist zu Ende. 


Vielleicht bin ich gereizt. Aber ich bin 
objektiv. Ich bin weit entiernt, zu sagen: Die 
Natur ist keusch, unberührt, die Menschen versäuen 
sie unästhetisch. Keine Spur davon. Die Natur 
selbst provoziert dazu. So wie manche Leute 
ein warmes Badebassin „für alle“ als verschäm- 
tes Klosett benutzen, so lassen sich die Meisten 
seelisch in der Natur freien Spielraum. Man 
kann sicher sein, dass man auf dem Waldpfade 
kritisch betrachtet wird. Geht man mit einem 
Mädchen, beobachten sie uns und berechnen ge- 
nau den Platz, wo wir uns zu frevlerischem 
Tun niederlassen werden. Dazu sind wir ja 
herausgekommen. Auf Schritt und Tritt Be- 
soffene. Rudel von fünf, sechs Burschen treten 
Veilchen und Primeln nieder, die sich heuchle- 
risch auch in die Ivanhoe-Träume eines Lyce- 
umsmädels gefügt hätten. Dazu wird fortwäh- 
rend gesungen, Alles durcheinander, Mädchen 
und fremde Ehegattinnen werden unter dem Vor- 
wande, ihnen über steilen Stellen hinwegzuhel- 
fen, geknutscht, und Strolche suchen sich die 
einträglichsten Stellen für die Anhaltung später 
Wanderer aus. 


Jahre lang schämte ich mich, weil mich in- 
mitten der Natur ein wohlbekanntes aber schnö- 
de verleugnetes Gefühl erdrückte: eine geradezu 
abstossende Langweile. Jetzt bin ich ehrlicher. 
Die Bauern sind klug. Sie geben auf die Na- 
tur nichts, von der ich zu berichten vergass, 
dass sie von einer Menge ekelhaft geformter Kä- 
fer erfüllt ist und uns lediglich an Geschichten 
erinnert, in denen „Mutter Natur“ vorkam. Man 
hat kein Vis-a-vis in der Natur, man kann laut 
deklamieren, milbige Burschenlieder singen, sich 
aus- und anziehen, in unmöglichen Kostümen 
herumrennen, hinter einem aufgespannten Son- 
nenschirm den Kopf auf einen gastlich schwit- 
zenden Busen legen und sich überhaupt wie 
ein Schwein benehmen. Diesen Umständen 
verdankt die Natur ihr Renommee. Die Stupi- 
dität schiesst üppig auf. Man sieht alte Gras- 
affen, die im Wahne, wieder jung geworden zu 
sein, Pferdchen spielen und Weiber, die das in 
der Stadt bei Lynchgefahr nicht mehr wagen 
dürften, ‘vertrocknete dürre Waden in dicken, 
blauen Winterstrümpfen weit von sich strecken. 
Und all dies redet sich samt hinter dem Busch 
lustig liquidierenden Kindern auf die Mutter 
Natur aus. 


In der Stadt kaufe ich mir für zwei drei 
Kronen eine stille Lokal-Ecke, in der ich allein 
sein kann und berechtigt bin, jeden Eindringen- 
den entweder zu beleidigen, zu ohrfeigen, oder, 
wenn er sehr stark und gross ist, verwundert 
und etwas pikiert anzusehen. Auf dem Lande 
gibts das nicht. Wenigstens nicht in der Nähe 
grosser Städte. Da wird am Rande des schön- 
sten Plätzchens sofort ein Kopf auftauchen, des- 

dazu gehöriger Hundsfott mich längere Zeit 
versteckt beobachten wird. Ist das Plä’zchen 
r schön, setzt er sich, um die Gleichberech- 
in der Natur zu dozieren, in meine Nähe. 
gnädig von ihm, wenn er nicht Stiefel und 
en auszieht. 


Die in der Natur vorhandenen Mädchen 
haben meist jemand mit und sind gegen Freun- 
de sehr misstrauisch. Dasselbe Stück Weibsbild, 
das ich in der Stadt mit dem Aufgebote eines 
Tramwagens und eines Stückes Mandel’orte vom 
geraden Wege der Tugend mit Leichtigkeit ab- 
bringe, macht sich hier draussen zur schwer 
zugänglichen Lady. Hinter Gartengittern einer 
mässigen Villa gehen A jour-Strümpfe, die hoch- 
frisiert sind, auf und ab. Ein paar Schritte 
weiter prägt sich die Natur in elendem Bier, 
alten Grammophonen, Hundshüttengestank und 
Kröpfen, sowie einem maulkorblos herum!aufen- 
den wilden Köter aus. Nicht die armen, ehrlichen 
Dorfbewohner sind schuld, es ist die Natur 
selbst, die das grosszieht. Und das höchste Ziel 
der guten Städler ist es, in so einem eingezäun- 
ten Stück Erde mit Kröten und grünen Baum- 
hölzern den Rest ihrer Tage zu verbringen. 


Ich will davon schweigen, mit welch auf- 
geblasener Wichtigkeit sich Amtspersonen, Gen- 
darmen, Schulzen, Forstadjunkten, Grundstück- 
wächter, Weinhüter und Gutsherren in der Na- 
tur geben. Man ist in ihre Hand geliefert und 
es dauert eine hübsche Zeit, bis sie ihre Nase 
telegraphisch von der Regierung aus der Haupt- 
schnitt erhalten oder bis ihre Dekrete einfach 
im Rekurswege aufgehoben werden, ihnen be- 
wiesen wird, dass sie nicht viel gelten. Aber 
ich gerate schon mehr in die „Provinz“ hinein, 
die so Natur und Stadt vereint, wie der nackte 
Kongonegerkönig, der einen Zylinderhut aufsetzt. 

Also ich bin fertig mit der Mutter Natur. 
Schade um sie, sie hat mich Jahrzehnte lang 
gefoppt. Die angeblich vorkommenden Nachti- 
gallen hört man nie und ich könnte auch kei- 
ner „Philomele“ lauschen, ohne an eine bestellte 
Reklame der Iten, platten, grünen Mutter Na- 
tur zu denk ı, die — wenn man so einen 
Sonntag aben beobachtet — mit dem Fortpflan- 
zungstrieb ir Kompagnieverhältnis zu stehen 
scheint. 


Proteus 
(Nach einem Kaıl Kraus-Abend) 


Vor Neunten Tonblut seine Worte glühten, 
sie waren Flammen, Sternentanz. Es werde! 
rief ihre Lust in dunkles Schöpferbrüten 

und warfen Glut in die Gedankenherde. 


Von Gott und Wollust trunken, sie zersprühten 
Kains Fäuste schlugen hart sie in die Erde. 
Die Welt der Seele tiefer Sehermythen 

erschuf erst im Marmor der Gebärde. 


Aus Seelenwunden riss den Schrei ein Faik. 
Ein tiefes Meer von Sturm, Korallen, Sand 
schlug hohe Wellen purpurschwer ins Ohr. 


Er spie sein Blut, ein lachenstoller Schalk, 
und legte eine weiche Frauenhand 
an Träume, die des Lebens Nacht verlor. 


Fritz Kreuzig 


ER Een De Ei ar 


„Künstler“ 


Warnung an solche 


Fritze Müller, Zürich, hat im Tageblatt den 
Vorrang verbeult, der der steife Hut vor dem 
Weichen geniesst. Eigentlich hat „heute in den 
friedlichen Strassen, wo kein Schwertstreich fällt 
(o rasch vergess’nes Moabit) der Hut fast gar 
keine Rolle mehr.“ Und darum soll er weich 
sein. 

„Der starre Rundhut, der auf allen Gassen 
und auf allen Plätzen herrscht, modelt die 
Gesichter der Männer langsam um. Starr wer- 
den sie, starr wie der Hut. Korrekt und di- 
stinguiert nennen’s manche. Aber es ist eine 
geistige Erstarrung, es sind geronnene Ge 
sichtszüge.“ 


Die Steifhüte kommen dem Müller „wie Bla- 
sen vor, die aus dem Gehirn gestiegen und in 
einem gegebenen Moment erstarrt sind.“ Bläs- 
chen eines Feuilletonistengehirns. 

Ja, „früher war jeder Hutmacher ein hal- 
ber Künstler, ein Mann von Geschmack. Heute 
steht der Hutmacher an Künstlerqualität tief 
unter jedem Krawattenmacher. Ich kenne ei- 
nen alten Hutmacher. Er hat noch die Zeit 
der weichen Hüte miterlebt. Seine weichen Hü- 

te waren schöpferisch. 

Früher waren die Hutmacher Künstler. Heu- 
te müssen die Künstler vor den Gefahren der 
modernen Kopfbedeckung, die fabrikmässig her- 
gestellt wird, auf der Hut sein. 

Ein Künstler, der ein Jahr lang einen 
Zylinder trägt, ist in Gefahr, die Künstler- 
schaft dranzugehen und sich in der Richtung 
nach dem Geheimrat zu entwickeln. 

Warum nicht in der Richtung nach cem 
Leichenträger?”' Künstlertum, das schon unter 
einem Steifhut schlapp und weich wird! 


In philistros 


Die hiesigen Blätter brachten vor kurzem — 


wie auf Kommando — diese Notiz, „die ei- 
nes pikanten Reizes nicht ent- 
behrt.“ 


Etwas kostspielige Abenteuer hatten vor 
einigen Tagen zwei hiesige Künstler, de- 
ren Frauen die Sommerfrische geniessen. Die 
beiden Strohwitwer trafen sich zufällig und 
beschlossen, die Freiheit einmal gründlich zu 
begiessen. 

Nicht mehr recht willensfähig, folgten sie 
endlich den Verlockungen zweier Damen, die 
ihnen auf ihrer ausgedehnten Reise in später 
Nacht in die Quere kamen. Am andern Mor- 
gen fanden sie sich an verschiede- 
nen Stellen allein wieder, beide 
ohne ihre goldene Uhr und Kette. Der Kri- 
minalpolizei, der die Bestohlenen ihr Leid 
klagten, gelang es... . 


Am andern Morgen fanden sie sich an 
verschiedenen Stellen allein wieder. 
Der eine auf einer Bank im Tiergarten, der an- 
dere in einem Hotel am Schlesischen Bahnhof. 
Diese Zauberkünstler! Sie wollten einmal die 
Freiheit gründlich begiessen. Die Luft des „freien 
Künstlertums“ im Bierrausch und am Busen ei- 
nes „kleinen Mädchens“ trinken. Die Künstler 
setzen sich — als „Strohwitwer* — in jene Bu- 
dike der Madame Aventiure, in der sich jeder 
Spiesser und Kommis als „Künstler“ fühlt und 
spreizt. Sie werden bestohlen, und sie rufen die 
Hilfe der Behörde an. Das sind sie. 
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Feuerzauber 


Es war eine Not. Wochenlang „brütete“ 
das Himmelhuhn Sonne Wärme. Tropische Wär- 
me. In den Redaktionstuben waren die letzten 
Wasser der Nüchternheit ausgetrocknet. Ueber- 
hitzte Phantasie und oelbildreiche Sprache wüte- 
ten schirokkoartig. 

Vom „sausenden Webstuhl der Zeit“ fielen 
nur noch Stoffe für unsere Reporter ab. Ta- 
gesberichte wurden gedichtet. Allerorten, 
täglich gab es Waldbrände.e Man glaubte 
nicht mehr an sie. Bis eines Tages in unserer 
Nähe in einem Walde Feuer ausbrach. Das 
Bild festzuhalten, entsandte die Morgen- 
post einen Redakteur an die Brandstätte. 

Entstanden war der Brand durch das bekanın- 
te „achtios hingeworfene Streich- 
1lol7© 

„Es liess das dürre Gras in Knisterflämm- 
chen emporlodern, dann schoss die Feuer- 
schlange weiter, ringelte und züngelte am Bo- 
den hin, kroch verdorrte Stauden empor. 

Von zwei Seiten wird der Waldbrand an- 
gegriffen, und beide Kolonnen treiben das 
Feuer nach der Mitte zusammen. Aber das 
tückische Element gehorscht nicht der verein- 
ten Löschtaktik, wie eine feurige Katze schiesst 
es am Waldboden hin, und ehe der Wasser- 
strahl die flüchtige Flamme erreichen kann, 
prasselt sie an einem dürren Strauch empor, 
zuckt grell auf und beleuchtet wie mit Zau- 
berschlag die nächste Umgebung. Noch stehen 
die Kiefern schwarz und unberührt, wenn 
auch die kühne Feuerkatze hie und da einen 
Sprung am Stamm hinauf versuchte, sie hat 
nicht weit kommen können. Ein wohlgezielter 
Wasserstrahl machte ihrem Höllenleben ein jä- 
hes Ende. 

Am Waldessaum, fern von der Stätte, wo 
die Johannisthaler Braven mit den Flammen 
kämpfen, hält der Trompeter, ein Kasten Bier 
steht unter seiner Obhut, und von Zeit zu Zeit 
kommen einer und ein anderer aus dem kni- 
sternden, qualmenden Waldbrodem heraus, um 
Tageshitze und Feuersgiut mit einem kühlen 
Trunk abzulöschen, gespensterhaftes Ab- und 
Zugehen, wie am Rande von Dantes Hölle. 
Und man wird wohl kaum vor Nacht abzie- 
hen können, die gelbe Katze hat ein zähes Leben. 

Ob zwar schon ein „wohlgezielter Wasser- 
s’rahl ihrem Höl:enleben“ ein Ende bereitet hatte. 


Und dieweil sich die Braven von Johan- 
nisthal redlich mühten, des „Feuers Herr zu 
werden“, verübte man — fingeriertig — einen 
Einbruch in die Literatur. 


Auf feines Spüren 


Zeitungsredakteure und Feuilletonisten ma- 
chen keine Ferien. Sie verreisen, aber sie ra- 
sten nicht. Der falsche Prophet und Feuille- 
tonregenerator lag zur Erholung an der Nord- 
see, musste aber doch jede Woche zwei Cause- 
riebarken vom Stapel lassen. Er lag auf '„wei- 
sseiı Sanden, die Unsterblichkeiten in Heines Wer- 
ken wiederzufinden. Doch „es geschah“, dass 
er sein Reklamhefitchen Heine verlor. 


Am Strande verloren, und dort liegt der 
Sänger nun irgendwo herum, zwischen zertre- 
tenen Muschein und Seesternen und all der 
sterbenden Kreatur der See. 

Ich ging zum Buchhändler, um ein neues 
Exemplar zu kaufen. „Bitte geben Sie mir 
Heines Nordsee, sagte Herr Anburtin zu dem 

Manne im Laden. Und dieser — „durch- 
schauend lächelnd“* — gab ihm Grie- 
bens Führer durch die Nordseebäder. 

So putzige Geschichten überlässt man kei- 
neswegs dem „Ulk“. Für ihn hat Engel an 
der See gedichtet, Lyrik. In der bewährten 


Art des Sängers, der dort nun irgendwo her- 
umliegt, zwischen zertretenen Muscheln und 


Seesternen und all der sterbenden Kreatur der 
See. 


Engeis hatten Fischlein gefangen 
Und mit heissen Wangen 
Einander mit Sand bestreut. 
Wir nahmen ein Buch zu Händen 
Und lasen es nicht. 
Wir lagen in Mittagsbränden 
Und liessen das Auge uns blenden 
Vom wogenden, wabernden Licht. 
Das Buch war sicher nicht Heines Nordsee. 
Wurden wir nicht gesunder 
Im Duft des Tangs? 
Lieblich schmeckte der Flunder, 
Und noch dazu das Wunder 
Des Sonnenuntergangs. 
Hier versagt ein Komma. Es taucht kichernd 
unter, und diese Strophe drängt hinaut: 
O, in das Meer ohne Brücken 
Fuhr man hinaus. 


Stiegen die Wellenrücken, 

Brach man in lautes Entzücken, 

Ach, wie brach man da aus! 
Man brach aus! 


Der überzählige Plural 


Ein mit Oderwasser getauftes Frankfurtsr 
Kind, das seine ersten Lebenswochen geliend 
durchschrie und sich schon damals prophezeien 
lassen musste: Aus der wird mal was, die’ 
macht schon jetzt von sich reden! Das bin 
ich. Und was ward aus ihr? 

Ein deutsche Dichterin 

Otto von Leixner, Eugen Trowitzsch, R u- 
dolf Presber haben mich dann zu, mei- 
nen kleinen. Liedern ermuntert, und ihnen dan- 
ke ich, dass ich jetzt in den besten Blättern 
Deutschlands Eingang gefunden habe. £ 

Otto von Leixner hat nicht nur eine Lite- 


raturgeschichte und schlechte Romans verfasst 
Er hat auch anderes Unheil angerichtet. 
Die Sonntags Zeitung für das Deutsche 


Haus, eines „von den besten Blättern 
Deutschlands“, bringt die kleinen Lieder 
des Frankfurter Kindes dutzendweise zum Ab- 
druck. Ein Blatt, das einen „Onkel“ in der 
Redaktion zu sitzen hat, der im Briefkasten die 
Einsendungen der Nichten und Neffen, die in 
der geliebten Verskunst Dilettantieren, keck be- 
spöttelt und ablehnt. 

Nicht alle, Viele werden angenommen. Und 
darum schicken so viele Jungirauen und Jüng- 
linge ihre „Musenkinder* an ein Familienblat! 
zur Prüfung. Sie tun es in der Ueberzeugung, 
dass ihre Verse nicht schlechter sind als die 
leinen Lieder der Dichterinnen, dievon sich 
reden machen. 

Alle deutschen Familienblätter — und wenn 
sie sich Woche für Woche mit Gedichten der 
Frieda Schanz, Josefa Me:z, Clara Schelper, 
Adelheid Stier und anderen Reimtan‘en bis 
zum Brechen füllten, werden dem Pluralis: 
Dichterinen keine Geltung verschaffen kön- 
nen. 

Gibt es doch in Deutschland nur eine Dich- 
terin: Else Lasker-Schüler. J.TA 
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